Magdalena A. Moujan Otafio

GU TA GUTARRAK
(NOSOTROS Y LOS NUESTROS)

A Malencho

Aldiaren Zentzumaz euskotarra naiz.
(Basko soy con sentido del humor)

Los baskos' nada tenemos de racistas. No somos raza, sino especie. Una
especie que al mezclarse con la otra sigue dando como resultado baskos puros.
El Evangelio dice algo sobre levadura y mostaza que no recuerdo bien, pero que
creo tiene con esto algo que ver. Me basta considerar mi propio caso, pues por la
ascendencia me corresponde s6lo un 50% de basko, y cada vez que me presentan
un francés, el gabacho me pide cuentas por lo de Roncesvalles. (Dicen que los
moros nos ayudaron, pero no es cierto, hicimos solos la tarea. Y no es cierto que
atacaramos a traicioén, haciendo rodar pefias y provocando avalanchas. Fue de
frente, y las pefias las alzdbamos en vilo, y cuando faltaban las pefias nos
despefidbamos nosotros. Bueno, ellos, pero cuando un basko habla, por su boca
habla la especie entera.”

Es sabido que cuando un gobierno no nos gusta, emigramos. En general la
violencia nos desagrada, somos gente pacifica, enemiga de matar, sobre todo si
no es a mano limpia. Generalmente los que emigramos hacemos la América. Ese
ha sido mi caso, y Jainkoa’ me ha castigado por haber querido ser tan rico, pues
he estado siempre solo. Porque hay que ver que los baskos nacidos aqui son
distintos. Debe ser la abundancia de terreno llano y fértil, el basko es montafiés,
por eso aqui muchos baskos han degenerado transformandose en estancieros, y
después en nifios bien, gente sin las virtudes de la raza. Si hasta juegan rugby, en
lugar de practicar los deportes nobles y tradicionales: hachar o arrancar 4rboles
de cuajo, barrenar piedras, y para los refinados pelota y frontén (a mano, mejor
que a cesta o a pala).

Con esto de estar solo he pensado y leido mucho sobre la especie baska, y
he sabido que somos un misterio, que nada tenemos que ver con el resto de los

! Ortografia correcta. (N. de la A.)

% Alusién a la expedicién de Carlomagno para reconquistar Pamplona, en el afio 778.
Tras destruir Pamplona, los francos fueron emboscados por bandas de vascos en el
desfiladero de Roncesvalles.

0] aungoikoa: El Sefior que estd alla arriba. (N. de la A.)

habitantes de Europa, que parece que siempre hemos vivido ahi, junto a los
Montes Cantébricos, los Pirineos y el mar. Que algunos dicen que
descendemos de los atlantes, cosa que no creo, porque Jainkoa no destruiria
un continente poblado por baskos. Que siempre tuvimos el mismo estémago
fuerte, la misma forma de ser y la misma lengua. Que nuestro especial tipo de
sangre ha dado mucho que cavilar. Y que en resumidas cuentas nadie sabe
nada sobre nuestro origen, y que lo tnico que hay sobre esto es una leyenda,
la de Aitor y Amagoya, que llegaron a aquel lugar en tiempos muy remotos, y
sus siete hijos, que fundaron las siete provincias: Zaspiak-bat.

He vuelto muchas veces a la Euskalerria, y mucho la he recorrido,
aunque no he podido quedarme, pues arbol transplantado soy. He tratado de
ver cuanto se ha hallado de nuestros antepasados prehistéricos, y muchas
veces he trepado hasta la Gruta de Orio, y mirando aquellos dibujos en sus
paredes he pensado que los baskos siempre tuvimos mucho de nifios y que
siempre hemos sido los mismos.

Tengo parientes en la Euskalerria, pero no me he atrevido a verles, pues
hubo un feo lio, cuando la primera Guerra Carlista, entre mi abuelo y el
bisabuelo de ellos. He cuidado en mi testamento de dejarles todo lo que
tengo. Quizas entre ellos haya alguno con suficiente cabeza como para
averiguar algo sobre el origen de nuestra especie.

Todo esto empez6 cuando después de saber que el tio Isidro habia
muerto en América, sin que ello me entristeciera, Jainkoa me lo perdone,
nunca habia visto al tio Isidro, llegd la noticia de que yo era su tnico
heredero. Pensé que ahora podria comprar una barca nueva y corri a casa de
Gregoria, a pedirle que nos casdramos. Luego supe que el dinero era mas de
lo que yo pensaba y le propuse una locura: pasar nuestra luna de miel en el
extranjero. Contra lo que yo esperaba, ella aceptd. Nos casamos en la iglesia
de Guetaria y viajamos a Malaga, y luego a Palomares. Estdbamos alli cuando
chocaron los aviones y se desparramaron las bombas de hidrégeno y tanto
trabajo hubo para subir la que habia caido al fondo del mar. (La sacaron
porque era el Mediterrdneo, que en el Cantébrico otra cosa hubiera sido.)* Y
unos meses después me dice el Doctor Ugarteche:

—NMira lfiaki, mejor es que estés prevenido sobre el hijo que esperdis.
Gregoria y ti habéis recibido una dosis muy fuerte de radiaciéon. —Y sigui6
hablando, repitiendo muchas veces la palabra “genética”, diciendo muchas

* Alusién al accidente ocurrido en la década del ‘60, cuando un avién del comando
Aéreo Estratégico de los Estados Unidos cay6é al mar en las costas de Espaiia,
llevando como carga una bomba de hidrégeno que posteriormente fue recuperada
intacta.
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cosas que no entendi y preguntindome otras que son demasiado intimas para
repetirlas, Gregoria la cabeza me partiria.

Xaviertxo®’ llegé muy bien, sélo que tardé once meses. Era un nifio muy
robusto, que a los tres meses partia una vara de un dedo de grueso con sus
manitas. En un basko eso no llama la atencidn. Pero lo que si nos extraiié fue que
a los cuatro meses hablase el euskera mejor que cualquiera de nosotros, incluido
el Padre Lartaun. El Doctor Ugarteche, cuando le veia, solia decir cosas no muy
comprensibles, repitiendo muchas veces: “mutacién favorable”. Un dia me llamé
aparte y me dijo:

—Mira Ifaki, ahora puedo decirtelo. Tu mujer y ti habéis quedado
afectados genéticamente para siempre por la radiacién recibida. Pero,
Jainkoarieskerrak® parece que ha sido para bien. —Y agrego otras cosas sobre el
deber de traer al mundo mds crios como ése.

Jainkoa nos mando seis mas: Ardnzazu, Josetxo7, Placido, Begoiia, 1zaskun
y Malentxo. Todos, Jainkoarieskerrak, sanos y robustos como el que méas. Y
todos hablaron perfectamente el euskera a los cuatro meses, y leyeron,
escribieron e hicieron cdlculos a los nueve.

Cuando Xaviertxo cumplié ocho afios viene Gregoria y me dice:

—Mira, Ifiaki, Xaviertxo quiere ser fisico.

— ¢ Quiere fabricar bombas? Eso no es cristiano.

—No, lnaki, dice algo asi como que quiere estudiar la estructura del
continuo espacio-tiempo.

—Primero tendrd que hacer el bachillerato.

—No, liiaki, quiere empezar ya a estudiar en la Universidad. Y dice que
tenemos que ir pensando lo mismo para Ardnzazu y Josetxo, para dentro de poco
tiempo, que tendrdn que ir a estudiar electrénica a Bilbao. En cuanto a él, le
apena irse al extranjero, pero dice que por ahora estudiara fisica tedrica, y para
fisica tedrica, Zaragoza.

—Pero, Mujer, mira que sélo tiene ocho afios.

—Y qué vamos a hacerle, Ifiaki, si superdotado es.

Y siendo superdotado, en Zaragoza le recibieron, y a los trece afios era
doctor en fisica. Ardnzazu y Josetxo de modo parecido se portaron en Bilbao, y
los més pequefios parecian también Inclinarse hacia la fisica o la ingenieria y yo
recordaba siempre el testamento del tio Isidro, donde habia escrito cuanto le
agradaria que alguno de la familia estudiase el origen de los baskos, y pensaba

> Prontnciese “Shaviercho” (N. de la A.)
® Gracias a Dios. (N.dela A.)
Tex” se pronuncia como “ch” en castellano. (N. de la A.)

que mis hijos, pese a ser superdotados, no habrian de cumplir el deseo del
difunto.

Pronto Xaviertxo nos dijo que tenfa que viajar a Francia, Estados
Unidos o Rusia, para perfeccionar sus estudios. El Padre Lartaun dijo que
Paris no era lugar para un muchacho de su edad.

—En cuanto a Estados Unidos o Rusia, paises herejes son, de modo que
no sé qué decirte, y por otro lado no debes cortar la carrera del pequefio. Lo
mejor, [fiaki, es que lo decida la madre.

Por una vez Gregoria no sabia qué decidir, pero al fin tuvo una idea
brillante. Se fue a San Sebastidn, y con licencia del Padre Lartaun vio todas
las peliculas del Festival Internacional que alli daban. Volvié bastante
escandalizada, y decidida a enviarle a Rusia, diciendo:

—Alli, por lo menos, mujeres ligeras de ropas no vera.

Xaviertxo pas6 cuatro afios en Rusia. Lo primero que hizo fue
derrotarles al campe6n mundial de ajedrez. Los rusos, en seguida, le pusieron
profesor en Akademgorodok, y los alumnos de Xaviertxo grandes cosas
hicieron. Los rusos a Xaviertxo el oro y el moro le ofrecieron con tal de que
no les dejara: querian nombrarle Académico, y Héroe de la Unién Soviética,
darle el premio Lenin y un palco, de por vida, en el Teatro Bolshoi, pero
Xaviertxo no acepto.

—Mirad, Ama eta Aita®, no soporto estar lejos de vosotros y del
Cantabrico. Ademas alli me dan grandes laboratorios y muchos ayudantes,
todo lo que yo quiera para poder investigar, pero no me dejan trabajar en el
problema que mds me interesa. Dicen que mis teorias contradicen la
Dialéctica de Marx y Engels y que mi maquina es una contradiccién en si
misma.

— ¢/ Qué maquina, Xaviertxo?

—~Una méquina del tiempo. Naturalmente, s6lo un proyecto es.

—Pues si te dicen que no la construyas, debes construirla. El que
contradice a un euskalduna lo que hace no sabe —dijo Gregoria muy firme, y
en ese mismo momento decidié que Xaviertxo, Ardnzazu y Josetxo salieran
para Estados Unidos.

Allf los tres pasaron dos afios. Los yanquis, con tal de que se quedaran,
les ofrecieron grandes contratos, muchos automdviles, ciudadania honoraria y
un rancho en Texas cuyas paredes integramente pantallas de television eran,
pero mis hijos no aceptaron.

¥ Madre y Padre.
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—Nosotros no soportamos estar lejos, Ama eta Aita, y ademds los yanquis
no quieren ni oir hablar de la mdaquina del tiempo. Dicen que es una
contradiccién en si misma y un peligro para el American way of Life’.

—Pues si todos dicen que no hay que construirla, debéis construirla cuanto
antes —dijo firmemente Gregoria—. Lo que haréis serd construirla aqui.

—Pero necesitaremos mas gente que trabaje con nosotros, y muchos
instrumentos, y una computadora, y muchos libros.

—Eso puede hacerse —dije yo—. Nunca os dijimos cuan ricos somos,
pero el tio Isidro nos dejé una cantidad enorme de dinero, repartida en muchos
bancos de Europa. —Les dije la cantidad y ellos se santiguaron. Aranzazu
comento:

—El tio Isidro no puede haber sido todo lo honrado que un basko debe ser.

—No debemos hablar asi de €, pues muerto estd. Y debo deciros que en su
testamento pone que le alegraria que alguien de la familia averigiie de donde
venimos los euskaldunas, cosa que parece nadie sabe. ;Sirve para eso la maquina
del tiempo, Xaviertxo?

—Sirve.

—Pues entonces a construirla.

—Pero estd el problema de la gente. Habrd que traer extrafios, y
necesitaremos algo asi como un instituto cientifico.

—Pues el Instituto lo fundaremos nosotros. Y funcionard aqui, junto al
Cantabrico. Y lo dirigirds td, y la gente que te dé la gana traerds a trabajar
contigo. Y aqui estudiardn tus hermanos mds pequefios, que no tendrdn asi que
viajar al extranjero, y con gente extrafa tratar.

Fundamos el INSTITUTO DE INVESTIGACIONES DE LOS
ORIGENES DE LOS BASKOS en un valle cercano a Orio, bien escondido entre
las montafias y bien alejado de las carreteras, para que nadie molestase. Sobre
unas ruinas muy viejas que alli habia, construimos un bonito edificio de piedra,
grande como para que en él se albergaran y trabajaran todos los que en el
proyecto de Xaviertxo intervendrian, y le agregamos una capilla y un frontén.
Luego Xaviertxo, Ardnzazu y Josetxo viajaron a Bilbao y empezaron a encargar
material para el trabajo cientifico, y a buscar gente que se les uniera en la tarea.

—Necesitamos gente muy, muy capaz, pues el problema muy dificil es. Y
muy honrada, para que no venda la m4quina a quien la use para mal.

—Pues busca entre los baskos que sepan de estas cosas, que ellos no te
traicionardn. Y para los extranjeros, impon que hablen el euskera. El extranjero
que lo aprenda muy inteligente ha de ser, y bueno ademads, pues Jainkoa no

9 . . .
“El estilo americano de vida”

dejaria aprender el euskera a un malvado. El Demonio estuvo aqui siete afios,
y con nadie entenderse pudo.

En un plazo de dos afios el Instituto empez6 a funcionar. Habia en €l
treinta fisicos e ingenieros, hombres y mujeres, aparte de mis hijos. De esos
treinta, quince eran baskos, y el resto extranjeros: catalanes, gallegos,
castellanos y un argentino de sangre baska, llamado Martin Alberdi, que
siempre bromeaba y a Gregoria llamaba Dofia Goya.

—Yo trabajo aqui porque ustedes me son enormente simpaticos,
Aranzazu especialmente —decia—, pero este asunto de la méquina del
tiempo no puede tener éxito. Imaginese, Dofia Goya, que con una mdiquina
del tiempo uno podria viajar al pasado y matar a su abuelo. Y entonces, adids
uno, y agur maquina. ;No ve que la idea contiene una contradiccion
fundamental?

—Ninguna contradiccién veo, pues a ningin basko se le ocurriria a su
abuelo matar, asi que un basko la maquina puede construir —contestaba
Gregoria.

Nuestros hijos, en cambio, habia veces que no estaban tan seguros. El
problema, segin decian, muy dificil estaba resultando, y los cdlculos eran
terriblemente  complicados, pese a contar con la computadora
JAKINAISUGURRA'’, integramente construida en Eibar.

—Es un problema que con la légica comin no podemos manejar.
Demasiadas paradojas. Otra légica necesitamos, que ain no ha sido
construida.

Un dia Xaviertxo dijo que las cosas iban demasiado mal, y que no era
cosa de hacer perder tanto tiempo a la gente, y que esto era derrochar la
herencia del tio Isidro, y que el Instituto mejor haria en dedicarse a algo mas
productivo. Su madre le regafié entonces como antes nunca lo habia hecho.

—Parece que basko no fueras, pues echarte atrdas quieres. ;Has
olvidado que tu madre nacié en Guetaria, lo mismo que Sebastidn Elcano?

—Barkatu Ama'' —dijo Xaviertxo, y volvi6 a escribir férmulas. Al fin
Malentxo, la mas pequeiia, les dio la solucidn, inventando la nueva légica que
necesitaban.

Entraron entonces en lo que ellos Illamaban 1la ETAPA
EXPERIMENTAL PREVIA y con unos extrafios aparatos algunas cosas raras
hicieron con mi boina, que a mi trucos de feria me parecieron. Sin embargo
ellos excitadisimos estaban, y decian que habia que empezar a verlo todo de

10 “Hocico inquisitivo”. (N. de la A.)
' Perdén, madre. (N. de la A.)
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una manera totalmente distinta, y el argentino Martin Alberdi me decia que se
habfa producido la GRAN REVOLUCION EN LA FISICA, algo mucho maés
importante que la Relatividad, y que la Teoria Cudntica y la Bomba Atémica, y
luego me llamo aparte, y con una cara de zozobra que en otro me hubiera
engafiado me dijo:

—Don liiaki, las grandes potencias se nos van a echar encima para
arrebatarnos EL. SECRETO. Y aqui no se toman medidas de seguridad. ;Cémo
es que no hay guardias? ;No desconfian de nadie? ;Han estudiado nuestros
antecedentes?

—Mira, Martin, sélo a ti se te puede ocurrir hacer bromas sobre la
honradez de tus compaifieros. ;Y de dénde has sacado que no tenemos guardias?
—Ie sefialé a mis tres perros, Nere, Txuri y Beltxa, que echados al sol estaban—.
Y sabes que hay otros mds, perros y perras de buena raza, pescadores y pastores,
y que a los baskos otra clase de guardianes no nos gustan, y a ti tampoco.

Con su carécter tan distinto, Martin trabajaba muchisimo, y Xaviertxo
decia que era muy, pero muy inteligente, y Ardnzazu lo miraba con buenos ojos,
y todos le queriamos mucho. El solia decirme:

—Sus hijos serdn superdotados pero yo soy muy vivo.

Y pronto empezé a llamar Ama a mi mujer, y Alta a mi, y luego, con su
habitual falta de respeto, Ama Gya y Aitor.

Después de los experimentos con mi boina, mis hijos y sus compaiieros
pasaron un tiempo armando un extrafio chisme metdlico, lleno de lucecitas de
colores. Muy bonito era, y los muchachos le llamaron PIMPILIMPAUSA ',

—Y ahora habra que probarlo —dijo Xaviertxo, un poco preocupado—.
Alguien tiene que ir.

—Naturalmente, debes ir ti —dijo Gregoria—. Y como es natural, toda tu
familia contigo ird. —Y nadie pudo discutir cosa tan justa.

En el dia de San Sebastidn el Padre Lartaun oficié misa en la capilla del
Instituto y bendijo a PIMPILIMPAUSA, a la que Gregoria habia pedido que una
imagen pequeiita del Sagrado Corazén pegaran. Habiamos colocado a
PIMPILIMPAUSA alejada del edificio, en el centro mismo del valle. Nos
colocamos alrededor, toda la familia, incluidos los tres perros, Txuri, Beltxa y
Nere. Nuestros amigos, desde el edificio del Instituto, cantaron para despedirnos:

“Agur Jaunak,
Jaunak agur,

Agur ta erdi...”"

12 Mariposa. (N. de la A.)

Xaviertxo apret6 un botén rojo y la maquina zumbé. Xaviertxo dijo:
—Parece que no ha funcionado.
Desde el edificio volvieron a cantar:

“Agur Jaunak,
Jaunak agur,
Agur ta erdi...”

y vuelta a apretar el botén rojo, y nuevo zumbido, y caras cada vez mas
desoladas entre los jovenes.

Después de probar dos o tres veces mas, Xaviertxo dijo:

—Fracasamos.

Estuvimos un rato callados y luego Xaviertxo se eché la boina hacia
atrds, rasco las cabezas de los perros y con cara triste se ech6 a caminar hacia
las montafias. Gregoria dijo que mejor era dejarle solo, y que al dia siguiente
discutiriamos si convenia revisar a PIMPILIMPAUSA para ver por qué habia
fallado o empezar directamente a fabricar otra maquina. Los tres perros por
esta vez no hicieron caso de lo que Gregoria decia y detrds de Xaviertxo se
marcharon.

Nadie hablé cuando al Instituto regresamos. Xaviertxo no volvié en
toda la noche, y los tres perros tampoco, y en el Instituto nadie durmid.
Amanecid, y pasaron unas dos horas desde el amanecer, y de repente oimos
en la montafia el Irrintzi'?, y oimos los ladridos de Nere, Txuri y Beltxa, y
vimos que los perros a todo correr bajaban la montaifia, y detrds de ellos, a
grandes saltos, Xaviertxo, y con él otro hombre con traza de basko también.
Y llega Xaviertxo y dice:

—Lo que ha pasado es que el radio de accién mucho mayor que lo
previsto ha sido. Me eché a caminar, y crucé los montes, y con este pescador
me encontré en la playa. El me vio la boina echada hacia atrds y me ofreci6
ayuda para lo que necesitara. Comenzamos a charlar, y como ocurre siempre,
empezamos a hablar mal del gobierno central, y de lo poco que respeta los
Fueros. Y €l me dice que lo peor son los flamencos que se ha traido consigo
Don Carlos. Y yo casi pierdo el sentido y le pregunto la fecha. Y hoy estamos
a7 de julio de 1524. Lo que ocurre es que nos hemos venido al pasado todos,
con el Instituto, con todo lo que hay en el valle.

13 «Adiés sefiores. Sefiores adi6s. Adids y medio...” (N. de la A.).
' Grito de jubilo o guerra. (N. de la A.)
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Diria que esto cosa del Diablo es, si en Euskera no hablérais. Ademas, si
Sebastian Elcano, el de Guetaria, dio la vuelta entera sin caerse, habrd que pensar
que cualquier cosa es posible —dijo el pescador.

Martin, con cara preocupada, llamé aparte a Xaviertxo para decirle:

—Hermano, tené cuidado, que me parece que este tipo te estd metiendo el
perro.

Fue muy dificil convencerle, pese a que cuando las pruebas en el
laboratorio habia estado tan seguro, y sélo aceptd la verdad después de ver,
desde lo alto de un monte, con sus prismadticos, dos carabelas que al puerto de
San Sebastidn se acercaban; después de comprobar que la carretera de San
Sebastidn a Guetaria habia desaparecido y después de visitar Guetaria y no hallar
la estatua de Sebastidn Elcano, pero hallar en cambio si a Sebastidn Elcano.

—Lo que me sorprende, Dofia Goya —decia después Martin en la
comilona que dimos en el Instituto, mientras se servia sardinas asadas y sidra—,
es que con estas ropas baskas del siglo veinte, y este idioma euskera que
hablamos, no llamemos la atencién en el siglo dieciséis. (Es posible que en
cuatro siglos los baskos no hubieran cambiado nada?

—Un pueblo que no evoluciona. Grave, grave —decian los demds
extranjeros, saboreando el bacalao y las angulas al pil pil.

— ¢(No les decia yo? —continuaba Martin—. En las provincias
vascongadas los neoliticos son llamados nuevaoleros, y son muy mal vistos. —Y
todos refan.

Muchas bromas hicieron, y mucho comimos y bebimos, y bailamos la
ezpatadantza, y aurreskos y zortzikos, aunque tuvimos que llamar al orden a
Martin, que se habia unido a nuestro grupo de txistularis'’, y cada tanto el ritmo
cambiaba y tocaba cosas que de baskas nada tenfan. Y después nos reunimos
para decidir qué hariamos.

—Pues saltar de nuevo atrds —dijo Gregoria—, pues muy lejos del origen
aun estamos.

Pasé la noche del 7 al 8 de julio de 1524, y al amanecer todos, incluido el
pescador que habia dado a Xaviertxo la buena nueva, nos preparamos para dar
otro salto al pasado. El Padre Lartaun mucha preocupacioén tenia.

—Es que, sabéis, nuestros antepasados mucho en convertirse tardaron.
Natural es, pues somos un pueblo terco. El proximo salto nos ha de llevar a tierra
de paganos. PIMPILIMPAUSA funcioné de nuevo. Esta vez se hicieron muchos
calculos, y dijeron que irfamos al siglo octavo, y alli fuimos. El Valle no habia
cambiado, pero cuando nos movimos, ya no estaban ni Guetaria, ni San

15 De “txistu’, silbo, silbato. Quienes ejecutan musica con txistu. (N. de la A.)

Sebastian, ni el castillo sobre el Monte Urgull. Pero las barcas de pesca en el
Cantabrico eran las mismas, y en todas habia perros blancos, negros o de pelo
aspero, color castafio, muy parecidos a Txuri, Beltxa y Nere. A nadie
llamabamos la atencién cuando con otros baskos por los caminos nos
cruzabamos. Alguna vez nos preguntaban, en un euskera igual al nuestro, si
por ahi habifamos visto alguna partida de godos. Mds o menos la mitad de los
baskos que encontrdbamos eran cristianos.

—En cuanto a los demds —decia el Padre Lartaun—, dicen que la
nueva religién buena es, pero que cambiar la religién de los padres es cosa
mala. Hice mal en llamarles paganos, pues siguen la religién natural...

— (Y usted no les predica, Padre?

— ¢(Predicarles? Bueno, algo intenté, pero ya sabéis que conseguir que
un basko cambie de idea es algo muy, pero muy dificil...

Un grupo de caminantes pasd, y a comer en su caserio fuimos
invitados. Avergonzados estdbamos por no poderle decir de dénde (de
cuando) veniamos. Hasta el Padre Lartaun estaba de acuerdo con que la
verdad pareceria cosa demasiado extrafia, cosa del Diablo, o del Basajaun“’.
Habia que mentir, diciendo que éramos baskos del otro lado de las montafias,
y a ningln basko le agrada mentir. Aceptamos la hospitalidad, comimos y
bebimos (angulas, tocino con habichuelas rojas, queso y sidra), bailamos
aurreskos, cantamos, agradecimos y nos despedimos con el Agur. Y otro salto
dimos en seguida, muy avergonzados por haber mentido. El Padre Lartaun
estaba ahora preocupadisimo.

—,Es que no os ddis cuenta? Vamos ahora a una época en la que
todavia el Salvador no habra venido.

All4 fuimos. Y en lo que se veia el cambio no era mucho. Casas y
pueblos eran casi todos los mismos que habiamos dejado. Se bailaba, se
cantaba y se comia lo mismo, y todos nos entendiamos perfectamente, en un
euskera sin traza de cambio alguno. Claro que la cruz faltaba, y el Padre
Lartaun estaba siempre preocupado.

—Es que mi deber seria predicar a los paganos. ;Y cémo voy a
predicar, si Cristo todavia no nacié?

—Si no puede predicar, profetice Padre —le dijimos—; no habra
profecias mas seguras que las suyas

— le dijo, riendo, Martin, que por otro lado estaba escandalizado de
encontrar baskos iguales a lo que los baskos siempre serian.

'l Sefior del bosque, en la mitologia de la tierra baska. (N. de la A.)
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Nuevamente aceptamos la hospitalidad de la gente, con mucha vergiienza
por mentir acerca del lugar y el tiempo de los que veniamos. Comimos angulas,
y sardinas asadas, y tocino con habichuelas rojas, y todos nos preguntaban si no
habiamos visto a esas gentes del Sur, que estaban cruzando las montafias con
aquellos monstruos de largas narices. El Padre Lartaun cont6 algo sobre
Asdrabal, Anibal y su familia, y todos le miraron con gran respeto. Martin
empezd a contar unos chismes sacados de un libro de esos que no deben ser
leidos llamado “Salambd”!’, pero Xaviertxo no le dejé continuar, diciéndole:

Los baskos amigos fueron, segiin la historia, de los cartagineses.
Alterarias la historia si los convencieras de que los cartagineses eran, son, unos
degenerados.

Y como alterar la historia es grave responsabilidad, Martin no sigui6
hablando.

Volvimos a saltar al pasado, ahora mucho mas atrds, y sin embargo todo
era muy parecido a lo que habiamos dejado, sélo que habia menos caserios, y
muchas gentes entraban y salian de las cuevas de las montafas, y muchos vivian
en ellas. Ya no nos sorprendia que todos fueran tan parecidos a nosotros, ni que
nuestro idioma fuera el de ellos.

Trepamos hasta la gruta de Orio, y entramos en ella, mientras decia
Martin:

—Hoy estd de moda ser espeledlogo. Va a tener que pasar una punta de
miles de afios para que la moda vuelva.

Luego decia, mirando aquellas pinturas:

—~Quiza con el préximo salto podamos conocer al artista que decord esta
cueva.

Nos hicimos amigos de los pescadores, y en sus barcas salimos al mar, con
Nere, Txuri y Beltxa, que mostraron su habilidad en la pesca del bonito. El
Cantébrico estaba mucho mds poblado, y hasta vi grandes cachalotes cerca de la
isla de Santa Clara.

Tuvimos una reunién y Xaviertxo, muy preocupado, nos advirtio:

—Debemos decidir ahora. PIMPILIMPAUSA fragil es, y un nuevo salto la
arruinard. ;Volvemos a nuestro tiempo, o seguimos hacia el pasado para
enterarnos, en definitiva, de cudl fue nuestro origen?

' Referencia a los elefantes con que Anibal cruzé los Alpes en la Primera Guerra Punica
(264-241 a. de JC) y a la novela Salambd (1862), de Gustave Flaubert, que transcurre en
Cartago.

—Esto es cosa para votar, y debe ser votada —dijo Gregoria. Y trajo
habas blancas y negras y tom6 mi boina—. El que esté por volver, eche una
haba negra. El que esté por seguir, eche una haba blanca.

Asi se hizo, y al volcar mi boina sé6lo habas blancas cayeron.

Dimos el salto. Y lo dimos para no hallar traza de ser humano en estas
tierras. Entre hielo y nieve trepamos a la gruta de Orio, y en ella no habia
pintura alguna. Y PIMPILIMPAUSA no funcioné més.

De todo eso han pasado algunos afios. Desde entonces muy contentos
hemos vivido. No importa el frio, que es mucho, pues tenemos buen abrigo y
trabajamos duro, y para el alimento ah{ estd el Cantdbrico, libre de hielo y con
pesca tan abundante. Mis hijos y sus amigos se lanzan al mar, a sacar peces y
cazar cachalotes y ballenas, acompafiados de Nere, Txuri y Beltxa y otros
muchos perros, hijos y nietos de los tres perros pescadores. Van en barcas
iguales a las de siempre, que ellos han construido con madera acopiada aqui
antes del dltimo salto. Y llegan muy lejos.

Todos estamos a gusto. Claro que nos preocupa que falte tanto tiempo
para la fundacién de la Santa Madre Iglesia, sobre todo porque como el Padre
Lartaun no es obispo, no puede ordenar a nadie. Jainkoarieskerrak, el buen
cura estd muy fuerte, y tendremos para rato religion como la de nuestros
padres. Para después habrd que confiar en la providencia.

Se han formado ya algunas familias. Ardnzazu y Martin se casaron y
tienen una hijita. A la nifia le encanta dibujar y constantemente lo hace sobre
las paredes de la gruta de Orio, donde vive con sus padres.

Estamos muy contentos, porque vivimos, en lo esencial, como hemos
vivido siempre. Y muy conformes, pues PIMPILIMPAUSA cumplié su
cometido y sabemos al fin quiénes dieron-dimos-daremos (lio éste dificil
hasta para Jainkoa), origen a los baskos. Nosotros y los nuestros: gu ta
gutarrak.
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